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                          Karl-Markus Gauß © Gebhart de Koekkoek 

Abenteuer suchen viele in der Ferne, Karl-Markus Gauß findet sie in nächster Nähe: im Reich 
der Gegenstände. Er begibt sich auf eine Reise, für die er sein Zimmer nicht zu verlassen 
braucht, mit der er uns aber durch verschiedene Zeiten und viele Länder führt. Es sind stets 
die Dinge des Alltags, die er preist und in denen er die Vielfalt und den Reichtum der Welt 
entdeckt. Dadurch erfahren wir von tapferen und merkwürdigen Menschen, von entlegenen 
Regionen, unbekannten Nationalitäten und nicht zuletzt von den Vorlieben des Verfassers 
selbst. Karl-Markus Gauß, der Kartograph der Ränder Europas, führt uns auf eine charmante, 
unterhaltsam lehrreiche Expedition in das unbekannte Gelände des Privaten.  

»Was für ein Lektüre-Vergnügen: Wie ein Weberschiffchen gehen die Reflexionen des 
Autors durch Zeit und Raum, doch nichts Hektisches oder Bildungshuberndes haftet dem 
an; der Flaneur ist weder in Eile noch kokettiert er mit einer Peter-Handkeschen Attitüde 

des einsamen Sehers.« Marko Martin, Deutschlandradio 
 

Karl-Markus Gauß, geboren 1954 in Salzburg, wo er heute als Autor und Herausgeber der Zeitschrift Literatur und 
Kritik lebt. Seine Bücher wurden in viele Sprachen übersetzt und oftmals ausgezeichnet, darunter mit dem Prix 
Charles Veillon, dem Johann-Heinrich-Merck-Preis und dem Jean-Améry-Preis. Bei Zsolnay erschienen zuletzt Das 
Erste, was ich sah (2013), Der Alltag der Welt (2015) und Zwanzig Lewa oder tot (2017). 
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LESART | Beitrag vom 08.04.2019 

Karl-Markus Gauß: „Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer“ 

Expedition in den eigenen vier Wänden 

Von Manuela Reichart 

 
In Karl-Magnus Gauß‘ „Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer“ geht es immer wieder auch um 

Begegnungen mit Büchern und Schriftstellern. (imageBROKER; Carl Hanser) 

Eine Bibliothek und Gegenstände wie ein Brieföffner oder Überseekoffer sind Startpunkte für die 

„Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer“. Karl-Markus Gauß erzählt von seiner Familie, historischen 

Ereignissen und aus dem Alltag eines Schriftstellers. 

Das Salzburger Haus, in dem Karl-Markus Gauß in einer geräumigen Wohnung lebt, wurde 1896 

gebaut. Eingezogen ist er dort vor Jahrzehnten mit Frau und zwei kleinen Kindern, inzwischen sind 

Tochter und Sohn erwachsen und ausgezogen. 

Das Ehepaar hat viel Platz, ist umgeben von einer umfangreichen Bibliothek – und vielen Erinnerungs-

Gegenständen. Da liegt etwa ein Brieföffner mit einem Messinggriff auf dem Tisch, der Anlass bietet, 

über eine alte Firma nachzusinnen und von deren Gründervater zu erzählen. Im Zusammenhang mit 

all diesen Gegenständen – einem Überseekoffer oder einem Anspitzer etwa – liest man den tröstlichen 

Satz: „Es gibt Dinge, die braucht man nicht, und deswegen kommt man ohne sie nicht aus.“ 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/lesart.1269.de.html


 

 

Das Motto dieses klugen geschichts- und geschichtensatten Buchs stammt von Xavier de Maistre. Der 

war 1795 wegen eines Duells zu Hausarrest verurteilt worden und hatte sich entschlossen, „die 

Bestrafung als Geschenk zu nehmen“. Seine „Reise um mein Zimmer“ ist für Gauß ebenso Vorbild 

und Orientierung wie das zweibändige Werk von Sophie La Roche „Mein Schreibtisch“. 

 

Begegnungen mit Büchern und Schriftstellern 

Überhaupt geht es in diesem Expeditionsbericht aus der privaten Welt immer wieder um Begegnungen 

mit Büchern und Schriftstellern. Gauß nimmt ein Buch des vergessenen Autors Klaus Stiller aus dem 

Regal oder erinnert an den ebenso vergessenen Dichter Albert Ehrenstein. Er schreibt eine 

berührende Hommage an einen früh verstorbenen Schulfreund und eine an seinen alten Onkel aus 

Amerika, der auf der lang ersehnten Venedig-Reise das Hotelbett wegen Krankheit hüten musste. Ein 

Aschenbecher aus Murano ist von diesem Aufenthalt geblieben. 

Menschen und Ereignisse werden durch Gegenstände lebendig, Familiengeschichten etwa durch ein 

altes Kochbuch oder einen Koffer. Es geht um die Vorfahren des Autors, die Donauschwaben waren, 

und um die seiner Frau, die aus Südtirol stammten, es dort zu Wohlstand gebracht hatten und unter 

Mussolini zwangsweise das Land verlassen mussten. Diese Spurensuchen machen die Zimmerreise 

zum kenntnisreichen und spannenden Geschichtsbuch. In anderen Exkursen – etwa über das Warten, 

den Wein  oder die Vertreibung des Briefs aus der digitalen Welt – erlebt man den Autor als genauen 

Beobachter und wehmütigen Zeitdiagnostiker. 

 

Fähig sein, ruhig in einem Zimmer zu bleiben 
In und mit diesem ungewöhnlichen Reisebericht erfährt man von der großen Welt, die sich im Kleinen 

verbirgt. Natürlich kommt auch der oft zitierten Satz von Blaise Pascal vor, wonach alles Unglück der 

Menschen daher rühre, „dass sie nicht willens und fähig seien, ruhig in einem Zimmer zu bleiben, und 

stets hinaus in die Welt drängten“. Aber Karl-Markus Gauß, der im Mai 65 Jahre alt wird, folgt dem 

Verdikt nicht, fragt vielmehr nach den rührigen Menschen, die das Haus ja erst einmal bauen mussten, 

in dem der asketische Philosoph dann ruhig in seinem Zimmer sitzen bleiben konnte. 

Der Autor erzählt mit und in diesem persönlichen, aber nie indiskreten Buch auf eindrückliche Weise 

davon, was ihn und sein Leben und sein Schreiben ausmacht. Dass er Duschhauben sammelt, ist 

jedenfalls mehr als eine Sammler-Schrulle.  

 

Karl-Markus Gauß: „Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer“ 

Paul Zsolnay Verlag, Wien 2019 

221 Seiten, 22 Euro 
 



Zsolnay 
 

 Karl-Markus Gauß: Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer 

  Die Presse: 09.03.2019 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

              Zsolnay 
Karl-Markus Gauß: Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer 

Salzburger Nachrichten: 09.03.2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APA0311 5 KI 0494                                     Mo, 18.Mär 2019 

Belletristik/Wien/Kritik 

Gauß unternimmt eine "Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer" 

Utl.: Wohnung in Salzburg als Ausgangspunkt für allerlei Abschweifungen des 
vielfach ausgezeichneten Schriftstellers und Publizisten - Buchpräsentation 
am Mittwoch (Von Wolfgang Huber-Lang/APA) = 

   Wien (APA) - In seinem neuen Buch, das er am Mittwoch im Kasino am Schwarzenbergplatz 
vorstellt, lädt Karl-Markus Gauß zu einer "Abenteuerlichen Reise durch mein Zimmer". Der Titel fasst 
das Thema freilich zu eng. Der Band dient als Reiseführer nicht bloß durch ein Zimmer, sondern durch 
die ganze Gauß'sche Wohnung in Salzburg, deren Geschichte und Geografie Ausgangspunkt für 
allerlei Abschweifungen bietet. 

   Dass der vielfach ausgezeichnete Schriftsteller und Publizist, der statt der viel beschworenen 
"offenen Grenzen" an der Schwelle zu den eigenen vier Wänden nach eigener Aussage eine eher 
rigide Zugangsregelung eingeführt hat, künftig mehr Laufkundschaft als bisher an seiner 
Wohnungstüre empfangen oder abweisen muss, hat er sich selbst zuzuschreiben. Denn die 
verwinkelte, zwei Etagen umfassende Wohnung in einem 1896 erbauten Haus am Fuße des 
Mönchsbergs wird von ihm derart liebevoll und interessant geschildert, dass man als Leser sofort zu 
einem Lokalaugenschein aufbrechen möchte, um die bei der Lektüre entstandenen Kopf-Bilder mit 
dem Original zu vergleichen. Quasi die Gegenbewegung zum Selbst-Experiment des Autors, der 
einmal zur Blind-Erkundung seiner Wohnung aufbricht und dabei feststellt, dass seine Füße dafür ein 
präziseres Gedächtnis haben als sein Kopf. 

   Gauß beruft sich auf den 1795 erschienen Roman "Voyage autour de ma chambre" des 
französischen Autors Xavier de Maistre als Referenzwerk und setzt sich sogleich leichtfüßig darüber 
hinweg. Denn natürlich geht es ihm gar nicht darum, eine enzyklopädische Erfassung seiner weit mehr 
als sieben Sachen vorzulegen (er sei bei Gott kein Sammler, betont Gauß gleich zweifach, die einzige 
Ausnahme sei seine Kollektion von Hotel-Duschhauben, für die er leider keine Tauschpartner habe), 
sondern um naheliegende Gründe, in die Ferne zu schweifen. Und schon findet man sich dort, wo 
Gauß mittels seiner meisterhaften Kunst der Essayistik seine Leser am liebsten haben will: bereit ihm 
überall hin zu folgen. In das mährische Zlin, wo die Begründer der Bat'a-Werke eine Arbeiter-
Musterstadt schufen, oder vor die eigene Bibliothek, die seit einer einmaligen Entschlackungskur 
künftig nur noch auf Zuwachs programmiert ist - ein häuslicher, heimlicher Widerstandsakt gegen die 
zunehmende gesellschaftliche Geringschätzung des Gedruckten. 

   Man schließt Freundschaft mit Gauß' Teetassen, die ihm von Freunden aus aller Welt mitgebracht 
wurden und sieht seine häuslichen Wände in dichter Petersburger Hängung bedeckt, man begleitet 
österreichische Afrikaforscher auf ihren Expeditionen und wundert sich mit ihm darüber, dass 
sämtliche Fensterscheiben des Hauses "zwei Weltkriege überstanden, die fast alles veränderten und 
Millionen Menschen das Leben kosteten". Und am Ende staunt man noch über ein Lob des 
alkoholischen Rausches und ein Baudelaire-Zitat: "Wer nur Wasser trinkt, hat etwas zu verbergen." 
Gauß dagegen zeigt alles her - oder gibt das zumindest vor. Auf die denkbar intelligenteste und 
eloquenteste Art und Weise. 

   (S E R V I C E - Karl-Markus Gauß: "Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer", Zsolnay Verlag, 
224 Seiten, 22,70 Euro, Buchpräsentation am Mittwoch, 20. März, 20 Uhr, im Kasino am 
Schwarzenbergplatz, Wien 1, Schwarzenbergplatz 1) 

 

(Schluss) whl/ria 
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Wien: Paul Zsolnay Verlag, 2019. 
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Verschiedene Zeiten, viele Länder 
Karl-Markus Gauß hat mit der "Abenteuerlichen Reise" sein bisher bestes Buch geschrieben. Es ist elegant, 
kenntnisreich, spannend und offen, aber nie indiskret, obwohl es – auch – um familiäre und höchstpersönliche 
Einzelheiten beziehungsweise Lebensausschnitte geht. Damit korrespondiert das Motto, das er Xavier de Maistres 

"Reise um mein Zimmer" aus dem Jahr 1795 entnommen hat: "Man möge mir nicht vorwerfen, ich verlöre mich in 
Einzelheiten; Reisende machen das so."  
De Maistres weit über zweihundert Jahre altes Buch dient Gauß gleichsam als Vorlage beziehungsweise Modell für 
seine eigene Reise, die ihn nicht nur durch ein Zimmer, sondern durch seine ganze Wohnung führt, das heißt 
durch verschiedene Zeiten und viele Länder. Auch Xavier de Maistre "ist weit herumgekommen, aber nirgendwo 
weiter als in seinem eigenen Zimmer." De Maistres Buch war eine Parodie auf die zeitgenössischen Reiseberichte, 

Gauß meint es ernst… 
Für Freundinnen und Freunde der Numerik sei festgehalten, dass de Maistres Buch, auf das sich "sein literarischer 
Ruhm gründet", "nicht einmal hundert Seiten" umfasst, das gegenständliche aber nicht weniger als 220. Der 

französische Autor hat es jedoch auf 42 Kapitel gebracht, Gauß hingegen "nur" auf 38. 
Was Karl-Markus Gauß über seinen Kollegen notiert hat, gilt uneingeschränkt auch für ihn: "Es sind jedenfalls 
gezählte, meist einfache Gegenstände, die er beschreibt – und es ist die ganze Welt, die er damit zu seinem 
Thema macht." Gauß rezensiert das Buch seines Vorgängers gleichsam, wenn er die Genese seines eigenen 

erklärt. Wohl der Vollständigkeit wegen verweist er auf Sophie von La Roche und ihr Buch "Mein Schreibetisch", 
das vier Jahre nach de Maistres Band in Leipzig erschienen ist. 
Gauß' Wohnung "hat zwei Etagen und ist ein umgekipptes Schiff", sie "hat etwas Extrovertiertes und etwas 
Introvertiertes", jedenfalls kann man aus ihr in die "große Welt" gelangen. Sozusagen ohne Grenzen. Vor allem 
geistige. Gleich zu Beginn der "Abenteuerlichen Reise", die tatsächlich eine solche ist, stellt der Reiseschriftsteller 
klare Normen her: "Es gibt Dinge, die braucht man nicht, und deswegen kommt man ohne sie nicht aus." Es geht 
ihm aber nicht nur um Dinge, die einem fehlen würden, sondern auch um Menschen, seien es nun der einzige 

Förderer, Bekannte, Freunde oder Personen, die einem begegnen. 
Das erste Ding, das eine Geschichte bekommt, ist ein alter Brieföffner. Der Leser staunt, welche Assoziationen mit 
einem solchen Gegenstand literarisiert werden können. Der Ausflug führt weiter über Briefe und das Warten 
zunächst nach Südtirol, in die Ursprungsheimat des Schwiegervaters, inklusive Meran mit seiner 

"Promenadenordnung", die sogar "das Aufwirbeln von Staub durch nicht fußfreie Kleider der Damen" einfach 
untersagt hat. (Im Übrigen war der Schwiegervater "ein großer Reisender".) Hier wird die Geschichte des 

"übergeschnappten Geographielehrers" Ettore Tolomei dokumentiert, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, in 
Südtirol "alle nichtitalienischen Namen bis zum Alpenhauptkamm auszutilgen". In die Geschichte eingegangen ist 
Tolomei jedenfalls als Ortsnamenfälscher. Der Name, der dann folgt, ist ein glücklicherer: Klaus Stiller. Ein 
Dichter, der verstummt ist. 



 

 

Zwischen den Stationen der Reise stellt Gauß fest, ohne sich zu beklagen: "Mein Leben lang habe ich es zu keinem 

Arbeitszimmer gebracht", wozu nebenbei bemerkt sei, dass die gegenständliche Wohnung, die auch für 
zehntausend Bücher als solche firmiert, wohl in ihrer Gesamtheit ein angenehmer Arbeitsplatz ist, und zwar ohne 
"Büro- oder Anwesenheitspflicht". 

Der Schreibtisch wird in diesem Umfeld zum beschriebenen Hauptgegenstand, an dem der Autor über seine 
Vorfahren, namentlich Melchior Gauß, den Donauschwaben aus der Batschka aufschlussreich sinniert. Zum ersten 
Mal lese ich über die "Ulmer Schachtel" und erfahre, um welch höchstgefährliches Ding es sich handelt. Weiter 
geht es mit Onkel Hugo, der Großmutter und einem alten Hemd. 

Danach folgt ein – anders will ich es nicht nennen! – sehr schönes Kapitel über den Maler Herbert Breiter und 
seine Ehefrau Burgi, die einzige Tochter des – wegen seiner Nähe zum Nationalsozialismus - umstrittenen 
Kärntner Künstlers Switbert Lobisser. Gauß ruft Breiter nach, dass er sein einziger Förderer gewesen sei, neben 
dem er keinen anderen gebraucht habe. "Der großzügigste Mensch, dem ich je begegnet bin, der Maler, dessen 
Großzügigkeit mir im Leben vieles erleichtert hat". 
Die Zusammenstellung der Kapitel wirkt eigenartig, dennoch fügt sich eines in das andere. Ohne Bruchlinien. Auf 

Breiter, beispielsweise, folgt die Tassensammlung. Und dann die Duschhaubenkollektion. (Karl-Markus Gauß ist 
vielleicht der einzige Duschhaubensammler der Welt.) Dazwischen wird der Zeichner F. genannt und es kann nur 
Paul Flora gemeint sein. Weiter geht es, und zwar ohne Brüche, mit seinen Breiter-Bildern – 34, davon 27 kleine, 
hängen an den Wänden. Es entspricht der Logik einer klassischen Schriftstellerwohnung, dass den Bildern die 
Bibliothek folgt. Einleuchtend, dass seine Bücher "mit Randnotizen, Unterstreichungen, Rufzeichen" übersät oder 

versehen sind. Wie auch immer. Dabei und später auf der Reise fallen naturgemäß ein paar Dichternamen: L. H. 
für Ludwig Hartinger, Ali Podrimja ausgeschrieben, ebenso Joe Kemptner, Albert Ehrenstein, Charles Sealsfield und 

so weiter. 
Zur "Abenteuerlichen Reise", einer Art Autobiografie in Fragmenten, aber mit positiver Konnotation, fallen mir zwei 
Begriffe ein: Spannung und Sprache. 
Das Buch lädt zum Verschlingen ein, lesen sollte man es aber gemütlich, sozusagen adagio, um es in seiner 
Vielfalt tatsächlich zu erfassen. 
Karl-Markus Gauß gebraucht eine einfallsreiche und ungemein genaue Sprache. In seiner Hand gerät das Deutsch 
zu etwas Geschmeidigem. Die Feinheit seiner Dichtkunst äußert sich auch im Gebrauch von Wörtern, die man 

nicht jeden Tag schreibt oder liest und die trotzdem nicht veraltet sind. 
Und noch eines: Aus diesem Buch könnte man viele gescheite Zitate herausschälen. "Natürlich spricht aus der 
Literatur nicht der Geist einer Nation, sondern ein Individuum, das sich mit seinem Staat und seinen Landsleuten 
durch nichts als heftige Abneigung verbunden fühlen kann". Oder: "Der Kulturindustrie taugt alles zum Dekor." 
Und, und, und. 
Karl-Markus Gauß selbst bezeichnet sein Buch als Reisebericht. Es ist um ein Vielfaches mehr, es ist eine Land-, 

Lebens- und Glücksbeschreibung in einem. 
 
Janko Ferk 
6. April 2019 

 

http://www.literaturhaus.at/index.php?id=4814


ner Hälfte des Lebens die Kümmernisse 
der anderen«. Ein Exkurs über das War-
ten entläßt uns wieder einmal aus der Zim-
merwelt ins Freie. Es ist nicht zu übersehen, 
diese Auflistungen, diese Beschreibungen 

sind eine andere Autobiografie. Gauß er-
zählt von Kindheit und Familie in Südtirol, 
vom Hotel seiner Schwiegereltern. Aber 
schnell geht es dann wieder von dem Blick 
in die Vergangenheit in seine eigene Ge-
schichte. Schon sind wir bei unserem Lieb-
lingskapitel, bei seiner Bücherwelt. Mare-
si, seine Frau, kaufte ihm in früher Jugend 
die 13-bändige legendäre Reprintausga-
be der Zeitschrift »Die Fackel«. Und nun 
sind aus den Bücherlieben der Beiden gut 
11.000 Bände geworden, die sich in den 
fünf Zimmern finden, und es werden immer 
mehr. Davon erzählt er mit Genuss und Ver-
gnügen, und wir sind bald am Ende die-
ser Zimmer-Reise. Da steht dann auch der 
Satz, nicht der letzte des Buches: »Ich habe 
die Literatur dennoch stets für den schöns-
ten und interessantesten Weg gehalten, hi-
naus in die Welt zu gelangen...« Eine Zim-
merreise, eine Bücherreise. Dieses schöne, 
amüsante und nachdenkliche Buch sollte in 
jedem (Bücher)-Zimmer stehen.

Klaus Walther

Karl-Markus Gauß, »Abenteuerliche Reise durch 
mein Zimmer«, Paul Zsolnay Verlag, Wien 2019, 
224 S., € 22.

26 Lesart 1/19

bung der Wohnung führt uns denn frei-
lich ein Stückchen weiter als in die Nähe 
des Salzburger Siegmundtores, in dem 
das 1896 gebaute Haus steht, wo Gauß 
seit etlichen Jahrzehnten wohnt und arbei-
tet. Er schreibt am Anfang: »Die Wohnung 
hat etwas Extrovertiertes und etwas Intro-
vertiertes...«, so springt er auch aus dem 
knappen Text über Entstehung und Gestalt 
des Hauses sogleich zum Brieföffner, der 
ja auch so etwas wie ein Türöffner ist. Da 
gibt es die Gelegenheit aus diesem Wer-
begeschenk ein Stück Welt heran zu ho-
len, von der Firma Hatschek geht es ins 
slowakische Zlin. Das ist das Prinzip die-
ses Buches: das Bedenken der scheinbar 
ganz privaten Umgebung wird zu einer 
»Vermessung der Welt«. Natürlich rückt 
er seinen Schreibtisch ins Bild, denn die-
ses Möbelstück nutzt er seit vierzig Jahren. 
Hier versammeln sich die Mappen und 
Blätter der ungeschriebenen Texte, aber 
auch Unvollendetes. Und natülich gibt es 
das Handwerkszeug des Schreibenden. 
Gauß erzählt nicnt nur von seinen Stif-
ten, Füllhalter, sondern auch davon, daß 
er zwar nie in seinem Leben einen Führer-
schein machte, aber das sich verändern-
de technische Schreibgerät, elektrische 
Schreibmaschine und nun seit etlichen Jah-
ren der Laptop, der Computer gehören zu 
seiner wichtigen Ausrüstung als Schreiben-
der. Und wenn er am Computer sitzt und 
den Kopf hebt, da guckt er nicht durch ein 
Fenster ins Freie, sondern in ein Regal mit 
»Wunderdingen«: ein winziger Globus, 
ein Schiffsmodell, der Reisende Gauß wird 
sichtbar. Dann ist da auch der Aschenbe-
cher von Onkel Hugo, und die Küche erin-
nert an die Lebensgeschichten der Groß-
eltern. Ein so alltäglicher Gegenstand wie 
das alte Flanell-Hemd wärmt nicht nur sei-
ne Körperlichkeit, sondern ist ein scheinbar 
unersetzliches Stück solcher Körperlich-
keit. Es gibt in dem Buch auch die Erzäh-
lungen über geistige Verwandtschaft, den 
Zimmereisenden Xavier de Maistre, dem 
er wohl nicht nur den Titel seines Buches 
verdankt, sondern und auch den hüb-
schen Satz über das Bett: »In diesem köst-
lichen Möbel vergessen wir während ei-

Nein, dieser Gauß, den Daniel 
Kehlmann in seinem Bestseller 
»Die Vermessung der Welt« be-

schrieben hat, ist es nicht. Hier wird nicht 
die ganze Welt vermessen, sondern nur 

ein kleines Stück. Karl-Markus Gauß stellt 
uns seine Wohnung in Salzburg vor. Auf 
zweihundert Seiten erfahren wir, wie 
er lebt, wo er wohnt. Und das ist höchst 
spannend. Dieser Karl-Markus Gauß, ös-
terreichischer Essayist, Kraus-Kenner, Rei-
sender durch osteuropäische Gegenden, 
Beobachter und Beschreiber von Zeiter-
eignissen einem Dutzend Büchern, ist ja 
in deutschen Literaturgefilden nicht gera-
de bekannt. Er ist eben Essayist, Feuille-
tonist. Hierzulande wird ein Autor oft erst 
dann wahrgenommen, wenn er einen Ro-
man geschrieben hat. Und damit kann die-
ser Gauß nicht dienen, wenn ich es richtig 
sehe. So bleibt er in Deutschland oftmals 
unentdeckt und versteckt ein Weltbürger 
österreichischer Provinz, den zu lesen, es 
sich lohnt. 

Also da haben wir nun dieses neue 
Buch »Abenteuerliche Reise durch mein 
Zimmer«. Die Besichtigung und Beschrei-

Der andere Gauß
Der Essayist Karl-Markus Gauß beschreibt seine Lebenswelt

Zimmerreise
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Ö1 Kunstsonntag: Tonspuren 

Die Welt in der Wohnung. Ein Besuch bei Karl-Markus Gauß. Feature von Shenja von Mannstein 

Karl-Markus Gauß gilt als leidenschaftlicher Reiseschriftsteller, Feuilletonist und Zeitgeist. Es gibt 

kaum eine Gegend in Mittel- und Südosteuropa, die er nicht besucht und kaum eine sprachliche 

oder ethnische Minderheit, über die er nicht geschrieben hat. Etwa über die Donauschwaben, die 

Gagausen in Moldawien oder die slowenischen Zips. Seine Essays und Reportagen über die 

Ränder Europas wurden vielfach ausgezeichnet.  

 

Kurz vor seinem 65. Geburtstag hat sich der Salzburger nun auf eine Reise begeben, für die er 

seine eigene Wohnung nicht zu verlassen braucht. Seine "abenteuerliche Reise durch mein 

Zimmer" führt trotzdem durch verschiedene Zeiten und Länder. Inspiriert wurde er dabei von 

einem Genre der Aufklärung, denn bereits 1794 unternahm der unter Hausarrest stehende 

französische Offizier und Schriftsteller Xavier de Maistre eine literarische Erkundung seiner 

eigenen vier Wände und setzte damit einen regelrechten Trend.  

 

In der Altbauwohnung von Karl-Markus Gauß am Fuß des Mönchsbergs haben 12.000 Bücher 

Platz. Hier, in vertrauter Umgebung spürt er der Herkunft und Geschichte all jener Gegenstände 

nach, die ihn tagtäglich begleiten. Sei es eine Tasse, ein Brieföffner oder das eigene Bett. Das 

Kochbuch mit 397 Familienrezepten, darunter zehn verschiedene Gulasche, führt ihn in die einst 

multikulturell geprägte Vojvodina, die Heimat seiner Eltern und Großeltern. 1944 wird die Familie 

von dort vertrieben, wie die gesamte Volksgruppe der Donauschwaben. Die Eltern verschlägt es 

schließlich nach Salzburg. Hier wächst Karl-Markus Gauß als jüngster von drei Brüdern im 

Vorstadtviertel Aiglhof auf, einem Revier für Zuzügler. Aus der Vojvodina, aus Schlesien oder 

Südtirol.  

 

Aus Meran stammt die Familie seiner Frau, und aus deren Besitz zehn Stoffservietten und ein 

Koffer, in dem sich heute die Briefe des Schriftstellers befinden. Der Brieföffner aus Messing führt 

wiederum nach Mähren und bis in die tschechische Industriestadt Zlín. Aus der Expedition durch 

die eigene Wohnung wird eine Welterkundung, eine ebenso persönliche wie historisch fundierte 

Reise ins Wesen der Dinge und in das private Reich von Karl-Markus Gauß. 
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Tonspuren * 
Die Welt in der Wohnung. Ein Besuch bei Karl-Markus Gauß. Feature von Shenja von 
Mannstein 

Karl-Markus Gauß gilt als leidenschaftlicher Reiseschriftsteller, Feuilletonist und Zeitgeist. Es gibt 
kaum eine Gegend in Mittel- und Südosteuropa, die er nicht besucht und kaum eine sprachliche 
oder ethnische Minderheit, über die er nicht geschrieben hat. Etwa über die Donauschwaben, die 
Gagausen in Moldawien oder die slowenischen Zips. Seine Essays und Reportagen über die 
Ränder Europas wurden vielfach ausgezeichnet.  
 
Kurz vor seinem 65. Geburtstag hat sich der Salzburger nun auf eine Reise begeben, für die er 
seine eigene Wohnung nicht zu verlassen braucht. Seine "abenteuerliche Reise durch mein 
Zimmer" führt trotzdem durch verschiedene Zeiten und Länder. Inspiriert wurde er dabei von 
einem Genre der Aufklärung, denn bereits 1794 unternahm der unter Hausarrest stehende 
französische Offizier und Schriftsteller Xavier de Maistre eine literarische Erkundung seiner 
eigenen vier Wände und setzte damit einen regelrechten Trend.  
 
In der Altbauwohnung von Karl-Markus Gauß am Fuß des Mönchsbergs haben 12.000 Bücher 
Platz. Hier, in vertrauter Umgebung spürt er der Herkunft und Geschichte all jener Gegenstände 
nach, die ihn tagtäglich begleiten. Sei es eine Tasse, ein Brieföffner oder das eigene Bett. Das 
Kochbuch mit 397 Familienrezepten, darunter zehn verschiedene Gulasche, führt ihn in die einst 
multikulturell geprägte Vojvodina, die Heimat seiner Eltern und Großeltern. 1944 wird die Familie 
von dort vertrieben, wie die gesamte Volksgruppe der Donauschwaben. Die Eltern verschlägt es 
schließlich nach Salzburg. Hier wächst Karl-Markus Gauß als jüngster von drei Brüdern im 
Vorstadtviertel Aiglhof auf, einem Revier für Zuzügler. Aus der Vojvodina, aus Schlesien oder 
Südtirol.  
 
Aus Meran stammt die Familie seiner Frau, und aus deren Besitz zehn Stoffservietten und ein 
Koffer, in dem sich heute die Briefe des Schriftstellers befinden. Der Brieföffner aus Messing führt 
wiederum nach Mähren und bis in die tschechische Industriestadt Zlín. Aus der Expedition durch 
die eigene Wohnung wird eine Welterkundung, eine ebenso persönliche wie historisch fundierte 
Reise ins Wesen der Dinge und in das private Reich von Karl-Markus Gauß. 
 

 
 

https://oe1.orf.at/programm/20190312/546033
https://oe1.orf.at/programm/20190312/546033
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Karl-Markus Gauß 
 

Die Weltmeisterschaft der Abschweifung 
Wie viel Abgründigkeit lauert im unvermessenen Gelände des Privaten? Randlagen-Entdecker Karl-
Markus Gauß entführt in seinem neuen Buch in seine allernächste Umgebung: Er lädt zur 
Abenteuerreise durch sein Arbeitszimmer und entdeckt hinter den kleinsten Gegenständen die 
absurdesten Geschichten. Wie Montaigne weiß er: Nur wer abschweift, kommt zum Geistesblitz. Und 
im beflissenen Abschweifen ist Gauß ohnedies Weltmeister. Weswegen sich schon mal eine 
Duschhaube in den großen Verlauf der Geschichten verirren darf. 

 

Wer meint, die Gegenwart würde zwischen WhatsApp-Nachrichten und 
Statusmeldungen auf Facebook eine nie da gewesene Kultur der Ich-Zentriertheit 
erleben, dem könnte der Autor und Essayist Karl-Markus Gauß wohl entgegnen, dass 
es Zeiten gegeben habe, in denen die Ich-Zentriertheit mindestens so groß gewesen 
sei – in denen es aber auch eine weitere Spanne der Geduld gegeben habe als in 
unserer Gegenwart. Gauß findet seine Ich-Maschinen im Schrifttum der 
Empfindsamkeit, in der Kultur des späten 18. Jahrhunderts, als nicht nur auf Briefpapier 
geweint, sondern unter der Ordnungskategorie des eigenen Selbst alles schriftlich 
durchmessen und festgehalten wurde, wenn er nun in Buchform in einen Dialog mit 
seiner Wohnung tritt. 

Tagebücher, Briefe, Autobiografien und Reiseberichte sind Zeugnisse dieses Ich-Kults, 
und ein Autor hat es Gauß für sein jüngstes Essay- und Abschweifungsprojekt am 
allermeisten angetan: Es war der Aristokrat Xavier de Maistre, der ab der Zeit des 
Ancien Regime in Frankreich im Dienst verschiedener Politsysteme zugange war. 
Einen 42-tätigen Hausarrest nutzte de Maistre im Jahr 1795 jedenfalls zur Abfassung 
eines Berichts, der den Titel „Voyage autour de ma chambre“ trägt. Diesem knapp 
hundertseitigen Büchlein in scheinbarer Tagebuchform sollte eine durchaus beachtliche 
Rezeptionsgeschichte zuteilwerden, dockte es sich doch, wenn auch in ironischer 
Form, an den großen Trend zum Reisebericht über ferne Länder an. 

De Maistre, dieser Restaurator der alten politischen Ordnung sei mit seiner „Prosa der 
Herzensergießung verblüffend nahe“ an die Autoren der Empfindsamkeit gekommen. 
Und, so Gauß in der ihm eigenen Trockenheit: „Auch Reaktionäre können gute Bücher 
schreiben, die einen weil, die anderen obwohl sie Reaktionäre sind.“ 



 

 

Eine Dokumentation des ORF hat schon vor einigen Jahren die Arbeitsweise und auch 

die Rückzugsräume des Autors Karl-Markus Gauß in Salzburg erkundet: Karl Markus 
Gauß – Ein Europäer in Salzburg, 13.5.2012 

Vertrautes verbürgt große Geschichten 
Dass das Eigene das Vertraute und zugleich Fremde sein kann, fasziniert jedenfalls 
Gauß derart, dass er eine Geschichte seines Salzburger Arbeitszimmers verfasste, die 
nicht nur eine Bestandsaufnahme versammelter Gegenstände, von deren Geschichte 
und Funktion im Arbeitsleben eines Schriftstellers ist. Es ist eine Erkundungsreise zu 
den Geschichten hinter den Gegenständen – und zugleich ist es schließlich ein großes 
Werk der Abschweifung, in dem ein Wort Auslöser und Antriebsfeder für eine ganz 
andere Geschichte sein kann. 

 

Veranstaltungshinweis 
Gauß wird sein Buch am Samstag (30. März) bei den Rauriser Literaturtagen 
vorstellen. 

 

Etwa wenn Gauß über den Brieföffner in seinem Raum nachdenkt und von dieser 
Werbegabe zu einer Geschichte des Eternitbaustoffes abbiegt: „Auf der einen Seite 
(des Brieföffnergriffs, Anm.) steht: ‚Eternit-Schiefer – Patent Haschek‘, auf der anderen 
‚Beste Bedachung – Reparaturlos-Sturmsicher-Vornehm‘. Es handelte sich also um 
das Geschenk oder eine Werbegabe einer Firma Hatschek, die Dächer aus 
Eternitschiefer herstellte, und dies zu einer Zeit, da dieser Baustoff noch mit dem 
Attribut vornehm verbunden war.“ 

Vom Topos zur Ausschweifung 
Die Tradition der zahllosen Abschweifungen, das diesen Buch auf seinen 220 Seiten 
versammelt, ist freilich eine, die über das Schrifttum des 18. Jahrhunderts hinein in die 
frühe Neuzeit reicht. In eine Zeit also, in der die alten Wissens- und 
Ordnungstraditionen noch Bestand hatten, und die Topoi eben nicht nur Gemeinplätze 
waren, sondern tatsächlich die Orte verbürgten, an denen Wissen kumuliert zu finden 
war. Montaigne hatte so seine Sicht auf das Wissen der Welt geordnet. Und als er sich 
über Jahre in seine Bibliothek zurückzog, um von Topos zu Topos und 
Wissenssammlung zu Wissenssammlung zu ziehen, da sollte er entdecken, dass sein 
eigenes Erfahrungswissen wohl stichhaltig sei wie alle Schriften seit der Antike und 
dem Mittelalter vor ihm. 

http://www.rauriser-literaturtage.at/


 

 

 
Public DomainOriginalseite aus den „Essais“ von Montaigne. Händisch fügte der Autor 
vor allem für die dritte Version seiner Schriften zahllose persönliche Anmerkungen zu 
seinem Denk-Kompendium des späten 16. Jahrhunderts hinzu. 
 
 

Erfahrungswissen und Anschauung in eigenen Räumen und mit neuen 
Ordnungsmustern, das fasziniert auch Gauß: „Werde ich gefragt, was Luxus bedeute, 
fallen mir nicht viele Dinge ein, aber doch zwei fundamentale, die mich weder 
physikalisch noch philosophisch, nur persönlich beschäftigen: Raum und Zeit.“ 

In der Ordnung des Assoziation 
Wie Montaigne macht Gauß die Launen, Vorlieben und Schwächen seines eigenen Ich 
zur Ordnungskategorie seiner Betrachtung. Der Umstand, dass ein Bett im Arbeitsraum 
vorhanden ist, steht wie eine Begründung dafür, dass sich hier Gedanken entgrenzen 
müssen. Anstatt in der kontrollierten Vertikale des Handelns, entsteht der große 
Horizont im beinahe schon Oblomow’schen Liegen: „Psychoanalytiker nötigen ihre 
Klienten auf die Couch, weil sie paradoxerweise auf das Befreiende des Zwanges 
setzen. Die Klienten müssen liegen, damit die Gegenwehr ihrer Selbstzensur erschlaffe 
und ihnen das Assoziieren leichter gelinge; tatsächlich beginnen die Gedanken 
ungeregelt zu strömen, kaum, dass man sich aus der Vertikale, in der man wachsam, 
vorsichtig, wehrbereit ist, als würde immerzu Gefahr drohen, in die Horizontale 
begeben hat.“ 

Am Rückzugsort der eigenen Arbeitsstube verfestigen sich die Gedanken, die nicht aus 
dem Kopf wollen, etwa jene über den „übergeschnappten Geografielehrer Ettore 
Tolomei“, dem die Faschisten „die historische Mission übertragen hatten, für all die 



 

 

alten deutschen Orts- und Flurnamen, die Seen und Bäche, die Berge und ihre Gipfel 
neue Namen zu finden“. Mit großer Begeisterung stürzt sich Gauß auf Tolomeis 
sprachliches Absurdistan: „Für Meran fiel ihm nicht mehr ein, als dass er ihm ein 
vermeintlich italienisches o anfügte, die Dreiherrenspitze übersetzte er brav zu Picco 
dei Tre Signori, aber aus Bruneck wollte er im Überschwang seiner Begeisterung für 
die Antike, die er im Faschismus wiedergeboren wähnte, ein Brunopolis machen.“ 

 
APA/Herbert Pfarrhofer 
Karl-Markus Gauß: Ein Mann, der gern den Moden der Gegenwart trotzt und 
Gegenstände und Menschen vor dem Untergehen bewahrt. So auch in seinem neusten 
Buch. 

Kurze Distanzen 
Das Umhergeistern und Irrlichtern in Lebensgeschichten, die Lust zu entdecken, 
Dingen nachzugehen, Zusammenhänge zu stiften, Verbindungslinien zu ziehen 
zwischen Gegenständen, Orten und Werken, die ohne Bezug aufeinander scheinen, 
das macht die 38 Kapitel dieses jüngsten Werkes des „Vermittlers europäischer 
Randlagen“ (so Wolfgang Paterno vom „profil“) aus. Von seinem Haus aus wandert 
Gauß gedanklich durch das Sigmundstor, um, wenige Seiten und einiges an 
Assoziationskraft weiter, in der tschechischen Industriestadt Zlin anzukommen. 

Zentrale Elemente auf der abenteuerlichen Reise durch das eigene Zimmer sind die 
scheinbar nutzlosen Gegenstände. „Es gibt Dinge, die braucht man nicht, und 
deswegen kommt man nicht ohne sie aus“, heißt es beinahe programmatisch zu 
Beginn des zweiten Kapitels. Und im Verlauf der gut 200 Seiten lernt man einen 
Menschen kennen, der zwar alles andere als ein Sammler sein mag, zugleich aber zum 
Kollektor absurder Gegenstände wird. Tassen etwa, weil Freunde in beinahe „geheimer 
Absprache“ damit begonnen hätten, dem manischen Teetrinker Tassen von den 
Reisen aus aller Herren Länder mitzubringen. 



 

 

 
Zsolnay 

Buchhinweis 
Karl-Markus Gauß: Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer, Zsolnay Verlag, 220 
Seiten, 22,00 Euro. 

„Das Geheimnis des Gewöhnlichen“ 
Und da wären schließlich auch die Duschhauben, die der Autor, der mit Fug und Recht 
von sich behaupten kann, es in seinem Leben „nie zu einer Frisur gebracht“ zu haben, 
in absurder Höhe anhäuft. Die Duschhauben seien der Schlüssel, „das Geheimnis des 
Gewöhnlichen“ zu erkunden, behauptet der selbst deklarierte „einzige Sammler von 
Duschhauben“, um am Ende seines Buches (und wahrscheinlich auch aller Lesungen) 
zu fragen, „ob es denn noch jemand gebe, der es ebenfalls auf eine Kollektion von 
Duschhauben gebracht hat und mit mir in einen Austausch treten möchte“. 

Das wahre Abenteuer hinter der Reise durch das eigene Zimmer ist die Begegnung mit 
der Unvergleichlichkeit. Im Grunde lässt Gauß seine Leserinnen und Leser teilhaben 
an den Punkten, wo sich seine eigene Geschichte mit dem Lauf einer allgemeinen 
Geschichte trifft, wo die Begegnung mit Orten und Menschen erst der Anstoß für das 
Aufspannen eines größeren historischen Horizonts ist. In der eigenen Wohnung sind 
scheinbar belanglose Gegenstände die Trägerraketen von Assoziationsketten. 

Was allerdings die Einzigartigkeit des Ortes ausmacht, an dem so viel Abschweifung 
möglich ist, weiß der Ausschweifer Gauß freilich in ein berührendes Bild einzufangen: 
„Unsere längst erwachsenen Kinder beginnen, wenn sie uns besuchen, beim Eintreten 
zu schnuppern, als würden sie ihre Kindheitswohnung gerade im Vorzimmer an ihrem 
Geruch erkennen, den auf ewig nur diese Wohnung in der Welt für sie haben wird.“ 
Proust hätte es nicht besser – und wenn, sicher nicht kürzer zu sagen vermocht. 

Gerald Heidegger, ORF.at 
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Von erfolgreichen Persönlichkeiten aus Politik und Wirtschaft lernen und gleichzeitig seinen eigenen Weg und  
Führungsstil finden: Mit dem Deutschen Wirtschaftsforum Summer Camp bietet DIE ZEIT zum vierten Mal ein  

Weiterbildungsforum für den Managementnachwuchs an, das beides ermöglicht. 
Folgende Themen werden u.a. in Workshops behandelt:

• Leading in the Digital Age: Auf welche Führungskompetenzen kommt es in der digitalen Transformation an?  
• Transformation und Leadership: Vom mittelständischen Sandalenhersteller zur globalen Lifestyle-Marke

• Keine Angst vor Herausforderungen: Wie man erfolgreich ein Unternehmen gründet 
• Blockchain, KI & IoT: Wie Hubs helfen, Buzzwords in Anwendungsfälle zu übersetzen 

• Verhandeln, führen und kommunizieren in der Politik: Ein Gespräch mit Sigmar Gabriel 
Programm und Anmeldung finden Sie unter www.convent.de/summercamp

Kontakt: Christina Brand | Tel.: 069 79 40 95-26 | E-Mail: cb@convent.de

Mitveranstalter:Veranstalter:

Die ReferentInnen (Auswahl)

Sigmar Gabriel, MdB 
Bundestagsabgeordneter  

in der SPD-Fraktion,  
Bundesaußenminister a.D.

Anja Hendel 
Leiterin Innovationsmanagement & 
digitale Transformation Finanzen, 

Porsche AG

Dr. Tobias Leipprand
Founder & Chief Leadership  

Enthusiast, LEAD Academy gGmbH

Janina Mütze
Gründerin & COO, Civey GmbH 

Oliver Reichert
CEO, BIRKENSTOCK Group

Sabia Schwarzer
Head of Group Communications & 

Corporate Responsibility, Allianz SE

14.–16. Juni 2019 • Heiligendamm

Frühbucher- 
rabatt  

bis zum 15. März  
sichern!

Das Weiterbildungsforum der ZEIT für High Potentials

4. Deutsches Wirtschaftsforum

W
enn ich alle Tage arbeite, 
brauche ich drei Wochen, 
bis ich durch ganz Europa 
gekommen bin. Ich weiß 
nicht mehr, wer damit an-
gefangen hat, aber als hät-
ten sie eine geheime Ab-

sprache getroffen, brachten mir auf einmal alle Freun-
de von ihren Reisen eine Tasse mit. Der eine kehrte 
aus Bor deaux zurück, die andere war in London, ein 
Dritter in Porto, und wenn sie mich wieder zum ers-
ten Mal besuchten, stellten sie mir eine Tasse auf den 
Tisch und erwarteten meinen Dank dafür. Ich hatte 
einfach zu oft geklagt, beim Schreiben rasch zu  er-
müden, wenn ich mir nicht wie ein Leistungssportler 
Unmengen von Flüssigkeit zuführte, am liebsten in 
Form von Tee. Wiewohl er keine Kalorien hat und 
nichts als heißes, gleichsam gewürztes Wasser ist, emp-
finde ich Tee als kräftigenden Nährstoff, der den 
Hunger stillt, die Kon zen tra tion fördert, gedankliche 
Knoten löst. Handelt es sich um schwarzen, leicht 
bitteren Tee in größeren Mengen, habe ich sogar das 
Gefühl, ich würde mich an ihm berauschen, aber es ist 
ein nüchterner, klarer Rausch, der das Denken nicht 
verlockt, fortwährend abzuschweifen, und keinen 
Kater nach sich zieht, diesen dröhnenden Nachklang 
auf das Glück der alkoholischen Berauschung, der in 
mir unweigerlich einen quälenden Selbsthass weckt.

Es hat ein paar Jahre gedauert, bis ich mir an den 
Freunden ein Beispiel nahm und in Angers eine 
Tasse erstand, die ich als Mitbringsel bei nächster 
Gelegenheit dem Ehepaar S., bei dem wir häufig 
zum Abend essen waren, auf den Tisch stellen woll-
te. Auf dem Heimweg von dieser Reise an die  Loire 
und die  Maine habe ich es mir anders überlegt und 
sie zu Hause dem guten Dutzend zugesellt, das ich 
bereits geschenkt bekommen hatte und in dem ich 
erst jetzt so etwas wie den Kern einer Sammlung 
erkannte, die wie von selbst ins Unmaß wachsen 
könnte. Seither sind noch einmal so viele Tassen  
dazugekommen, die mit Namen und Wappen einer 
Stadt sowie einem stilisierten bunten Bildnis dersel-
ben versehen sind. Früher hat man die Bilder im 
Siebdruck auf das Porzellan appliziert, jetzt wird 
dieses am Fließband mit einer lichtempfindlichen 
Schicht überzogen, die dann fotografisch belichtet 
wird. Ich komme mit Zahlen schwer zurecht, habe 
aber einen rätselhaften Hang zur Statistik: Wenn 
ich drei Wochen lang jeden Tag an meinem 
Schreibtisch sitze, trinkend schreibe und schreibend 
trinke und jeden Tag eine andere Tasse benutze, 
bin ich am Ende von Göteborg bis Napoli, von 
Vilnius über Wrocłav und Brno nach Bamberg, 
Basel, Mar seille und auf einen Abstecher über die 
Pyrenäen nach Zaragoza und Valladolid gereist. 
Und von Maribor über Novi Sad nach Veliko Tar-

novo und über die Donau hinüber nach Braşov 
und Sibiu gelangt.

Das Souvenir gehört zu den minderen Kulturgü-
tern, und eine Vorliebe für solchen Tand wird einem 
nicht als Zeichen eines verfeinerten Geschmacks 
gutgeschrieben. Nur Leute, denen man ein schlich-
tes Gemüt attestiert, und Snobs, die sich aus Über-
heblichkeit mit Kitsch umgeben, suchen in fremden 
Städten nach Souvenirs, die sie im Alltag an jene 
Orte erinnern sollen, an denen sie eine kurze Frist 
ihres Lebens verbrachten. Nichts ist einfacher, als 
solche Erinnerungsstücke trivial oder kitschig zu 
finden und sie als Ramsch der Tourismusindustrie 
abzutun. Mich hat es aber immer abgestoßen, wenn 
Touristen verächtlich über Touristen herziehen, um 
sich mit dieser Abwertung im Status echter Kultur-
reisender zu bestätigen. Das Souvenir ist so alt wie 
das Reisen selbst, wer immer sich aufmachte in frem-
de Regionen, kehrte mit Erinnerungsstücken von 
seiner Pilger- oder Bildungsreise zurück. Erst die In-
dustrialisierung des Fremdenverkehrs hat dem Sou-
venir das Ansehen geraubt. Seitdem die Fremde 
massenweise aufgesucht wird, ist das Souvenir zur 
tausendfach reproduzierten Ausschussware gewor-
den, über welche die Nase rümpft, wer sich über die 
Masse Mensch, die im Urlaub von hier nach dort 
gewälzt wird, ohne sich in der Kunst des Reisens aus-
gebildet zu haben, erheben will.

Mit Tassen  
um die Welt

In seinem neuen Buch geht KARL-MARKUS GAUSS auf eine Reise, die von 
seinem Zimmer aus durch verschiedene Zeiten und Länder führt.  

Ein Vorabdruck
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In Wahrheit bin ich noch nie in drei Wochen 
durch Europa gereist, weil ich noch nie über 
drei Wochen hindurch geschrieben habe. Fünf 
auf ein an der fol gen de Tage, zu mehr tauge ich 
nicht, und auch auf diese folgen meist gleich 
viele, die ich faul und antriebslos verbringe,  
sodass ich am Abend nicht weiß, womit ich die 
Zeit herumgebracht habe. Außerdem benutze 
ich die Tassen nicht immer der Reihe nach, bis 
ich mit allen durch bin, um dann wieder von 
vorne mit ihnen zu beginnen, sondern nach 
abergläubischen Vorlieben. Stecke ich in einem 
Absatz fest, wechsle ich gerne zur weißen Tasse 
aus Hamburg, die das Rathaus als Vedute des 
19. Jahrhunderts zeigt, oder zu der bis auf den 
Henkel tiefblau grundierten, eine Hafenansicht 
zeigenden aus Ko pen hagen.

Am liebsten ist mir die Tasse, die ich vor drei 
Jahren aus Comrat heimgebracht habe. Schon 
vor Jahren war ich in Büchern auf die Ga gau sen 
gestoßen, nun hatte ich mich in den Süden der 
Republica Moldova aufgemacht, um sie endlich 
dort zu besuchen, wo sie, die einen so starken 
Reiz auf mich ausübten, in einer Handvoll Städt-
chen und Dörfern lebten. Die Fahrt von Chişinău 
führte auf rumpliger Piste durch die anmutig 
ausschwingende Hügellandschaft Moldawiens, 
bis auf der Landstraße ein großes Schild darauf 
hinwies, dass ich mich in der autonomen Re gion 
Ga gau zíya befand. In Comrat, ihrer 
Hauptstadt, fiel es mir an diesem 
Markttag nicht schwer, mit den Leuten 
ins Gespräch zu kommen, waren sie es 
doch selbst, die mich ansprachen und 
sich dann erstaunt und dankbar zeig-
ten, dass sich einer auf den weiten Weg 
gemacht hatte, um zu erfahren, was es 
mit ihnen auf sich habe. Die Marktbe-
sucher und Markthändler, der fahrige 
Student, der im Café als Kellner arbei-
tete, die unförmige Polizistin, die mir 
eine Zigarette anbot und wollte, dass 
ich mit ihr ein Selfie machte, schienen 
mir alle selbst nicht recht zu wissen, was 
es war, das ihre Nationalität, auf der sie 
so leidenschaftlich bestanden, bestimm-
te oder auszeichnete.

Ein Turkvolk von heute 200.000 
Angehörigen, waren die Ga gau sen vor 
250 Jahren aus dem asiatischen Osten des Osma-
nischen Reiches nach Bessarabien gezogen, und 
auf der hindernisreichen Wanderung hatten sie 
irgendwo den Islam abgestreift, ihn wie ein nicht 
mehr gebrauchtes Gepäckstück zurückgelassen 
und das orthodoxe Christentum angenommen. 
Seither schreiben sie ihre dem Türkischen eng 
verwandte Sprache mit kyrillischen Buchstaben, 
aber lange haben sie ohnedies nicht viel geschrie-
ben. Der erste ga gau si sche Roman, Uzun Kervan 
von Dionysius Tanasoglu, einem Lehrmeister 
der Nation, der sein Leben der Erweckung des  
ga gau si schen Selbstbewusstseins weihte, erschien 
erst 1985, wenige Jahre vor dem Zerfall der Sow-
jet union. Mit der listigen Drohung, sich sonst 
entweder Russland oder der Türkei zuzuwenden, 
haben die Ga gau sen der jungen Republik Mol-
dau 1994 eine weitreichende Autonomie abge-
trotzt. Comrat ist der Sitz des Halk Toplusu, der 
Volksversammlung, die in der autonomen Regi-
on drei Amtssprachen anerkennt, Ga gau sisch, 
Russisch, Moldauisch.

Das Gedränge der Leute, die auf der Straße 
schneller vorwärtskamen als die Kolonnen hu-
pender, stinkender Autos, war so groß, der Lärm, 
den Maschinen und Menschen erzeugten, so 
enorm, dass ich kaum glauben konnte, was ich 
gelesen hatte: dass die Hauptstadt der Ga gau sen 
nur 23.000 Einwohner zählte.

Über diese Stadt, in deren Zentrum lauter 
Fertigteilhäuser stehen, die Fassaden vom Dach 
bis zum Keller mit schreiend bunten Werbe-
plakaten verdeckt, hatte ich nach meiner Rück-
kehr notiert, dass sie nur für den die Reise wert 
sei, der einen Sinn für die Schönheit hässlicher 
Städte besitze. Die Stadt ist in ihrem architekto-
nischen Wildwuchs unbestreitbar hässlich, aber 

im Zentrum wirkt sie mit all dem Geschrei, dem 
geschäftigen Treiben, den Autos, die im Schritt-
tempo den schwatzenden Pulk der Leute aus ein-
an der schie ben und sie mit schwarzen Wolken 
einhüllen, doch lebensstark, vital. Gleich hinter 
Haupt- und Marktplatz mutet die im Zentrum 
überbelegte Stadt hingegen geradezu verlassen 
an. Vor dem Parlament, in dem der Ba shan, der 
Gouverneur, die Autonomie verwaltet, steht ein-
sam eine monumentale Statue Lenins, die wirkt, 
als sei sie hier in einer anderen Zeit abgestellt und 
inzwischen vergessen worden, und aus den Be-
tonplatten auf dem Platz davor sprossen Disteln 
und zähes Gesträuch.

In einer heruntergekühlten Einkaufsmall  
geriet ich in einen Laden, dessen Regale über und 
über mit Flaggen, Wimpeln, bedruckten T-Shirts, 
kleinen Stickarbeiten, Schlüsselanhängern und 
derlei Zeug bestückt waren. Ich merkte, wie mich 
die rothaarige Verkäuferin, die im Stehen ihre 
Fingernägel lackierte, wohlwollend musterte. Als 
ich mit der einzigen Tasse, die im Geschäft zu 
finden war, zur Kassa trat, lobte sie mich dafür, 
dass ich unter so vielen Dingen ausgerechnet 
dieses besonders schöne Stück ausgewählt hatte. 
Die Tasse ist mir lieb, weil sie mich an die Ga gau-
sen und an die Republik Moldau erinnert, diesen 
ärmsten Staat Europas, zu dem ich schon auf 
meiner ersten Reise eine mir selbst nicht ganz 

verständliche Zuneigung fasste. Von  
allen meinen Städte-Tassen befindet 
sich die aus Comrat im schlechtesten 
Zustand. Drei Objekte waren auf ihr in 
kräftigen Farben zu sehen, als ich sie  
erstand: in der Mitte die mächtige gelbe 
Kathedrale der Stadt, links eine hoch-
ragende Stele, auf der blau-weiß-rot 
»Gagauz Yeri« zu lesen war, »Land der 
Ga gau sen«, und rechts noch einmal die 
Kathedrale, aber auf einem kleineren 
Bild und aus anderer Perspektive gese-
hen. Die Farben begannen bereits nach 
wenigen Monaten zu verblassen, jedes 
Mal, wenn ich die Tasse aus dem  
Geschirrspüler nahm, waren sie matter 
geworden, und jetzt sieht man nur 
mehr die Umrisse des abgebildeten  
Gebäudes, einen schwachen Hauch der 
einstigen Kolorierung.

Selbst in den billigen Souvenirs manifestiert 
sich das europäische Gefälle des Wohlstands – die 
Tassen aus Frankreich, Skandinavien, aus dem 
Westen und Norden des Kontinents, die ich seit 
Jahren verwende, zeugen unverändert von deren 
industrieller Qualität. An den Rändern Europas 
nimmt diese drastisch ab, die Peripherie verliert 
nicht nur ihre Bewohner, die in die reichen Län-
der ziehen, um sich als billige Arbeitskräfte zu ver-
dingen, sogar die Farben ihrer Industriewaren, die 
schon als Gerümpel produziert werden, gehen ihr 
verloren. Die Fotografien verblassen dort schnel-
ler, fast dass ich meiner Tasse dabei zusehen konn-
te, wie ihre Farben nach und nach verschwanden, 
bis nur mehr jenes Weiß des Porzellans übrig 
blieb, dessen schlieriger Schmutz nicht mehr zu 
entfernen ist.

Mehr Österreich

ELSBETH WALLNÖFER
Für die Volkskundlerin hört sich bei 
Andreas Gabalier der Spaß auf. Und 
den Begriff Heimat möchte sie gern 
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